"El placer de leer debería ser obligatorio". "Los libros dibujan cartografías de la imaginación". "Nunca seremos tan reales como cuando las palabras nos imaginan". Son algunos de los aforismos presentes en Papiroflexia (Fórcola, 2022), "una carta de amor a los libros, a la lectura y a las palabras" escrita por Guillermo Busutil (Granada, 1961) con mucha delicadeza y buen tino en tiempos de pantallas.

El periodista y crítico de arte, afincado en Málaga desde 1988, reúne en su nuevo libro aforismos en honor a la literatura y a sus maestros. Lorca, Javier Egea, Luis García Montero, Irene Vallejo, Gómez de la Serna, Erika Martínez, Julio Cortázar, Ángeles Mora, Virginia Woolf, James Joyce y Julio Verne aparecen de forma estelar junto a pintores como Goya o Picasso y a músicos como Bob Dylan.

El autor también recuerda a la desaparecida Almudena Grandes al inicio de su libro donde aparece una cita suya: "Leer y escribir son actos espectaculares". "El proyecto está concebido antes de que ella muriese. Es un libro muy femenino: está lleno de mujeres maravillosas. Ella fue amiga. La echo de menos. Su literatura y su recuerdo es tan grande que siempre estará entre nosotros", señala. 

Según Busutil, "una vida sin lectura lógicamente es una vida más pobre". "Ella lo anticipa todo en la vida. Sin esa lectura pierdes texturas, la capacidad de documentar la imaginación, la posibilidad de ensanchar la realidad y de encontrarte contigo mismo en otros", sostiene durante una entrevista con EL ESPAÑOL de Málaga.

"Si uno no lee tiene una imaginación ciega y menos capacidad de imaginar. Cultivas menos los sentidos. Cuando uno lee aprende a relacionarse con los yoes que hay en uno mismo. Incluso con las sombras del propio yo que desconocemos. Las encuentras en la literatura, en los personajes de los libros", explica entusiasmado.

El escritor cree que muchos ahora son más conscientes del valor de la literatura y leen con más asiduidad a raíz de la pandemia. Busutil, de hecho, emprendió un proyecto en el confinamiento titulado La ventana del Nautilus. "Leía a diario un fragmento de alguna ensayo, novela o poemario que tuviera que ver con el día a día que estábamos viviendo. Muchos lo agradecieron. Fue el ejemplo de que los libros son islas donde sobrevivir a los naufragios", cuenta.

-¿Qué ha hallado en los libros? 

-He hallado mapas de la vida, personajes de los que hacerme amigo, espejos en los que reconocerme y en los que aprender a ser mejor. También palabras de sutura para heridas, es decir, cicatrización. He hallado amor, capacidad de imaginar. En los libros he encontrado mundos, personas, mapas y mucha vida. 

Busutil, Premio Nacional de Periodismo Cultural 2021, fue un lector voraz de niño. Entre los volúmenes fundamentales de su biblioteca de la infancia está La isla del tesoro, Moby Dick, La Odisea y los libros de Julio Verne (Cinco semanas en globo). "En mi infancia están los libros de viajes de gente solitaria y aventurera en la adversidad. Los cuentos de Jack London me encantaban", relata mientras recuerda la voz de su madre leyéndole cuentos orales e inventados.

-¿Cómo vive estos tiempos de Instagram, inmediatez, tuits y memes?

-Lo vivo con un poco de tristeza. Me gusta mucho el mundo de la imagen. Vengo del cine y soy una apasionado de la fotografía y crítico de arte. Una palabra bien tallada, que tenga pulso y corazón, es capaz de aunar lo visible y lo invisible. Te da aromas, texturas. Te pone en marcha, te despierta los sentidos. Eso no te da la imagen.

El crítico de arte afirma en uno de sus aforismos que "leer es una revolución silenciosa". "Te transforma, te hace mejor y pone en marcha la imaginación. Leer es un estado de consciencia, una actitud ante la vida. La lectura nos escribe por dentro. A lo largo de nuestra vida ha habido libros que nos han despertado el sentido social, el sentido del coraje", subraya mientras defiende que hay "libros con los que hemos aprendido a enamorarnos, a seducir al otro y a habitar la palabra".

Guerra de Ucrania

La guerra de Ucrania también se cuela entre las páginas de este hermoso libro. "Cuando estaba en ese proceso de escritura estalló la guerra y quise rendir un homenaje al escritor Lev Shevchenko, quien cubrió con una trinchera de libros todas las ventanas de su casa", explica mientras deja claro que el propio aforismo exige de la reescritura constante, y más en un libro con tanta "contundencia poética y concisión".

-"Dickens tuvo grandes esperanzas en las palabras en tiempos difícil", sostiene. ¿Hay que seguir depositando esperanzas en las palabras? 

-Sí. Nos permite afrontar todos los problemas que tenemos. La lectura es una forma de resistencia. Leer nos hace mejores. Leer es inmune al desaliento. 

Busutil cree que los cuentos, el aforismo y los poemas no ocupan el sitio que se merecen en España. "Fíjate. En este libro hay aforismo que son un verso, poemas cerrados, microrrelatos. La gente está muy enganchada y embriagada de tuit. El cuento y la poesía y el aforismo no goza del reconocimiento popular", se lamenta.